В Заполярье за белой куропаткой

   Меня спрашивали мои близкие, а зачем мне все это надо? Взять и рвануть на полуостров Канин Нос в конце января, в самые трескучие морозы, когда ночью доходит до -42 °С, а день в -25 °С был для нас самым теплым. Поехать туда, чтобы добыть несколько штук белых куропаток и пару зайцев беляков. Не знаю зачем. Но надо.

    Наверное хотелось посмотреть, как там живут русские люди. Теперь скорее не живут, а выживают. Ловят рыбу, собирают ягоду, пасут домашних северных оленей, стреляют по весне и осени столько диких гусей, сколько могут переработать для своей семьи. Не больше и не меньше. Увидеть и удивиться тому, что местные жители так и не порушили песцовые путики, которые строили их деды и отцы. Кулемы стоят по тундре до сих пор, бери и хоть сейчас настораживай, приводи их в рабочее состояние и начинай готовить для людей песцовые и лисьи шкурки.
    Благо этих животных вокруг водится в изобилии. Местные охотники также могут готовить в любом количестве тушки белых куропаток или тех же зайцев, был бы спрос. Народ там живет, надеется и продолжает выполнять для России военно-стратегические задачи. Какие? Чем занимаются на российском севере моряки-североморцы, не мне вам объяснять. Но задачи эти самые, что ни есть государственные и для обороны страны значимые.
    А вдруг им надоест ждать и надеяться. В одно прекрасное время они возьмут и покинут эту суровую землю. Переберутся в поселок Мезень или город Архангельск. Что дальше? Кто здесь будет служить? Не стоит так долго испытывать человеческое терпение. Пусть вновь на север вернется государство, может кооперация, или частный капитал. Помогут людям с работой, а значит и с их жизнью. Они там родились, и там похоронены их предки. Могилу, и ту здесь копают, рубя топором круглый год промороженную землю. Не один час или два, а дни. Замороженная земля. Замороженное время. Замороженные промысловые путики. Но не замороженные люди.
    Еще поехал, потому что хотелось им помочь. Написать статью и, чем черт не шутит, вдруг на следующий год в России найдется десяток таких же, как и я, дураков охотников, которые согласятся проделать весь наш путь, туда и обратно. Не испугаются морозов, экстрима и будут в состоянии заплатить людям, какие-то деньги за честно выполненную ими работу. Все останутся довольны. Это и будет развитием внешнего и внутреннего охотничьего туризма, того, о чем сейчас так модно говорить. Туризма, о котором нам сообщают с экранов телевизоров руководители многих министерств и ведомств, но сами ничего для его развития не делают. А мы вот взяли, собрались и рванули.
    Началось все как всегда. Осенью, охотясь на гусей в устьях реки Нижа и добыв их уже не один десяток, мы отвлеклись на рыбалку. Щука была поймана и запекалась на костре, а мы, махнув по стопочке и закусив собранной на расстоянии вытянутой руки брусникой, завели разговор о белых куропатках. Дмитрий Бочкарев - директор компании "Кимжа" улыбнулся и выдал информацию о том, что он реально знает, где зимой можно отстрелять до сотни куропаток. На мой вопрос: "В день?". Он ответил: "За один час!" Четыре человека тут же записались на февраль. Прошло время и вот мы добираемся до Архангельска. Два человека на рейсовом самолете из Шереметьево, один на поезде, а я и Валерий Сазанков проходим на его автомобиле 1300 км от Москвы за 13 часов. Нас всех встречают, и следующие 400 км до поселка Мезень по прекрасной дороге-зимнику пролетают совсем незаметно. Ночевка, а по утру я усаживаюсь в "корыто", где мне предстоит ехать по зимней тундре за снегоходом 160 км пути. Защитные очки замерзают через полчаса. Видимости ноль. Мороз крепчает. Задом я ощущаю все кочки, от чего мой позвоночник готов высыпаться в штаны, и, по-моему, это происходит. В общем, один сплошной кайф! А когда поздно ночью я услышал лай деревенских собак и почувствовал запах дыма, то порадовался давно забытому чувству, оставшемуся где-то там, в далекой студенческой юности.
    В ту пору это было сплошь и рядом, когда моя дурная охотоведческая голова не давала мне покоя, впрочем, как и сейчас. Наконец прибыли, разместились и завтра на охоту. Температура на улице далеко за минус, но деваться некуда. Процесс охоты пошел. Загоны делаем на все. Начинаем добывать первых куропаток, лис и зайцев. Один раз везет с песцом. Ночью охота на засидке. На приваде. Свежее пойманную рыбу навагу любят все. Я стреляю в песца и промахиваюсь. После чего лезу на высокий речной берег, проверять результаты выстрелов. Оступаюсь и скатываюсь по льду к торосам. Нога фиксируется в ледяной трещине, а я сажусь на шпагат, от чего в моей коленке трещат связки. После этого мое тело еще минут пять валяется в снегу, а я от боли скриплю зубами. Дальше ломается снегоход, и мы его ремонтируем на тридцатиградусном морозе. В рукавицах-шубинках работать несподручно, и я их скидываю. После прикосновения к железу не замечаю, как на руках появляются волдыри, прошло всего пять минут.
    Четыре дня охоты пролетают незаметно. Итог следующий: четыре десятка битых куропаток, несколько зайцев и лисиц, пара песцов. Еще у Андрея Колбасникова сломана нога, как результат его падения со снегохода, мое выбитое колено и в придачу обмороженные руки и лицо. Высокая температура по причине простуды у Виктора Белышева и хорошее настроение у всех остальных. Дорога в 160 км назад пугает, но кажется легче. Хотя на улице все те же -30 °C, кочки и заснеженная тундра. Сижу в "корыте" и "лечу" за снегоходом, который едет наверное со скоростью в 70-80 км/ч. Держусь за веревочку, и по-прежнему считаю пятой точкой все неровности, то и дело натягивая на голову меховую норковую шапку-ушанку.
    Холодно, а так хочется тепла. Донатягивался до того, что оторвал у шапки "уши". Ха-ха-ха! Сижу и соображаю: и какой такой бес занес меня в это "корыто", чтобы проехать в нем за неделю примерно 500 км? Вы только представьте себе расстояние от Москвы до Валдая за снегоходом и в "корыте". Без рессор и не по асфальту. Ха-ха-ха! Скоро остановка и очень хочется до ветру. Однако каждый раз это огромная проблема. На мне надето два комплекта нижнего белья, теплые штаны от компании "Росхантер" и только потом комбинезон. Дальше идет свитер и огромная куртка с замершим от дыхания замком молнии. Все делать очень неудобно, пока найдешь, пока достанешь, можно и не успеть!
    Ха-ха-ха! Это нам мужчинам, а как же быть им - женщинам? Такие в дороге посещают мысли. В поселок Мезень прибываем далеко за полночь. Поели, выпили, помылись, немного поспали и вот уже обсуждаем поездку за белой куропаткой в следующую зиму. Говорят, что только в конце февраля там можно добыть не одну сотню куропачей за один час и на одного человека. Почему нам этого не сказали раньше? Попробуем обязательно. Этим и живем.
    По большому счету мне лично абсолютно все равно, сколько за поездку я добываю куропаток или зайцев. Главное - это процесс. Заполярье, северное сияние и мои друзья-товарищи. Вернусь домой, и уже через несколько дней очередная командировка в Беларусь. Будет статья и о той охоте. А пока, вдруг кто-то из вас, читателей, захочет разделить с редакцией тяжелую участь наших охот по России и не только. Пишите, звоните и не стесняйтесь. Всегда будем рады включить вас в нашу сумасшедшую команду, правда, с одним условием - нужны только хорошие люди!
Охота

Валерий Кузенков